电视剧《人世间》中周家一家之主周志刚退休后从大三线回到老家、城乡结合部的“光字片”。即便如此，一家人过年也很难团圆包饺子。 （剧组供图/图）
一开场，是1969年的中国。东北某省会城市吉春市的城乡接合部“光字片”，一个叫周秉昆的年轻人经历了两件大事：一是目睹了死刑犯游街和被枪决，其中一个是自己在工厂车间里一起干活儿的好哥们儿，深受震撼；二是父亲周志刚要去“三线”当泥瓦工，支援三线建设，哥哥周秉义和姐姐周蓉，也响应号召“上山下乡”，成了知青，家里只剩下“老疙瘩”周秉昆和母亲相依为命。一家人的生活轨迹从此发生巨变。
故事由此铺展开来，跨越五十年。“光字片”的常住户、工人阶层出身的周家五口人是故事的圆心，由此辐射出枝枝蔓蔓。周家人之外，《人世间》里出场的人物多达百人，勾勒出一代人的“大江大河”。
该剧改编自作家梁晓声茅盾文学奖同名获奖《人世间》。导演李路拿到这本的时候，《人世间》还没有获奖，李路看完大为感动，决定改编拍成电视剧。他之前的两部代表作分别是反腐剧《人民的名义》和法治剧《巡回检察组》。更早之前，他是南京电影制片厂生产副厂长、江苏电视台电视剧制作中心主任。
李路拍电视剧有野心，要拍就要拍伟大的作品，《人世间》里的小人物，符合他心里对“伟大”的定义。
项目定下来，李路约梁晓声见面，见面第一句话，他问梁晓声：为什么要写这部？梁晓声告诉他，最初只是一些个人情愫。梁晓声的父亲是“大三线年代中期就离开家，每隔几年才回一次。好不容易回家探亲一次，“知青”梁晓声又下乡了，总是和父亲错过，见面次数少之又少。梁晓声写《人世间》，其中一个原因就是想弥补感情上的缺失，尤其是父亲去世后，他觉得要用文字致敬那一代工人。
梁晓声一家的情况，和《人世间》的周家很像，“文革”期间，父亲去三线，梁晓声和大弟弟下乡了，家里剩下母亲、哥哥、妹妹和一个小弟弟。哥哥患有精神疾病，小弟承担了照顾全家的重担。剧中的周秉昆，就有小弟弟的影子。“这些留在城市普通劳动家庭的青年，在我们的文学、戏剧、影视剧中几乎是缺失的，他们被表现得非常少，是沉默的一代，那么我就为他们写本书吧。”梁晓声在采访中说。
梁晓声对李路也有问题，他反问李路：为什么要把这样一部拍成电视剧？李路回答：“我对工人题材有感情”。七年前，李路就自掏腰包，拿下了一部工业题材，却找不到编剧。和梁晓声一样，李路也是东北人，成长过程中，他目睹过东北重工业的繁盛和兴衰，也见证过工人群体在面对下岗时的阵痛和坚忍。
《人世间》自2022年1月28日上线后，在网络形成热议，讨论的角度涉及方方面面，溢出了剧作本身——有讨论成功学、讨论孝道的：上北大的哥哥姐姐，学成归来当副省长，和没上过大学、全心全意照顾家的弟弟，谁更成功、谁更孝顺？有讨论爱情的：周家老两口，几年不见一面，他们之间有没有爱情？姐姐周蓉当年为爱不顾一切，跑到大山沟里陪诗人过苦日子、当知青，多年后却要面对爱人的出轨和背叛，她当年的付出到底值不值得？
《人世间》播出后，李路经常收到朋友发来的微信，一个医生朋友发来微信，反复向他确认，“秉昆和秉义，他俩后面没事吧？没出什么问题吧？”
“可能这种类型剧这些年少了一些，所以真是牵动大家的心。”李路告诉南方周末记者。
李路记得2017年《人民的名义》播出时，“有来自各个阶层的反馈，包括好多省的领导中午吃饭看，坐在那儿拿着盒饭看《人民的名义》，还有部队的、社会基层群众，那真是破圈。这次我们也在密切关注，是否真正意义上的真破圈，是你在喊，还是更多人茶余饭后地喜欢。”
南方周末：梁晓声的原著《人世间》被称为“平民的史诗”，你决定拍摄《人世间》时，怎么理解和梳理这个作品？
李路：我拿到《人世间》的时候是2018年6月，那时候它还没有获得茅盾文学奖，也没有被称为“平民的史诗”，只是一套刚刚出版。《人民的名义》之后，我拿了一些项目，觉得都没有超过《人民的名义》和《巡回检察组》的，这让合作团队也很为难。他们说那你要选一个什么样的题材呢，我就说，伟大的，就三个字。后来有一个文学编辑跟我说，梁晓声刚出了一部你看看，不过长一点，有115万字。我把这个读了，很感兴趣。但文字和视觉还是有巨大的区别，阅读层和收视群也是完全不一样的，所以从文字体到剧本要有一个提升，从剧本再到视觉化有另外一段路要走。现在呈现给观众的58集电视剧是我们紧凑到不能再紧凑的一个版本了，因为我们粗剪是88集，精剪是72集，送审是66集，最后压缩到58集。
南方周末：你希望拍一部伟大的作品，《人世间》讲的是一群小人物的故事，这两者之间是否有关联？
李路：要看清楚《人世间》文字背后巨大的力量，这可能是很多人看不到的。写这么小的一个家庭、一条胡同、一个片区的青春史，怎么就折射出中国这五十年的巨大变迁呢？怎么能有巨大的感染力和影响力呢？说良心话是要眼光的。甚至也有人质疑网感，还有一些质疑受众的年龄层次，这么一个讲述苦难的故事，有没有人看，等等。我是这个戏的总负责、实操人，从选材到孕育、布局这个戏，我一直就像《人民的名义》一样（我是拿个人身份证跟最高检影视中心签的约）。我知道这种戏该怎么弄，该找谁演，在什么平台播出，是很清晰的。
《人世间》拍摄定下来之后，我就跟梁晓声老师见面了。见面之后想听一听梁老师的创作初衷，就像当时我找周梅森一样，周梅森一句话就把我打动了，他说要做什么样的《人民的名义》，怎么样做。这次也是，梁老师来了之后，Bsport体育我觉得大家切合点是一样的，有一种使命感，想为百姓、想为平民，想为这个时代，中国历史上剧变的这五十年的人和事给予视觉、文字证明，大家还是有家国情怀的。
七年前，我个人掏腰包拿下了一部写工厂工业题材的，可是找不到编剧，没人来写。我认为这也是必然情况，因为七年前我们还在绝对娱乐中行走，拍出来可能也没有人静下来看，所以说好多事情生逢其时才是最重要的。
南方周末：《人世间》的开场就是“文革”期间的知青岁月，对这段特殊历史时期的展现，你的想法是怎样的？
李路：梁晓声的“伤痕文学”是“好人文学”，这是在文学界深深盖上烙印的。但这次在电视剧里，我们没有在“文革”、知青问题上加更多的笔墨，用寥寥数笔代表了一个群落。像那个弹钢琴的女知青就是，她是从上海来的南方知青，来到大东北那么冷，用她的话讲，我这手就是为弹钢琴留着的，干不了粗活。
那个时候类似这样的知青故事很多，但咱们也没渲染，也没扩大，只把剧情如实地拍出来。她为了返城，付出很多，但即使这样一个小人物，我们也没有把她写一笔就没了。
南方周末：“伤痕文学”在一段历史时期是非常火的，后来渐渐淡出大众视野。你怎么看伤痕文学，尤其是把它改编成能被当下接受的影视作品，你面临的最大挑战是什么？
李路：“伤痕文学”是改革开放之后特定一段历史时期的一种提法，现在提“伤痕文学”已经不合适了。《人世间》写的不是伤痕，而是人间烟火，它没有以批判的眼光去嘲讽什么，就是生活的点滴映射出时代的变迁。能够喜欢这个作品一定是价值观认同的，有激情才去做这件事，没激情犯不着做这件事，那就拍别的了，我对《人世间》主题和价值观是认同的。我所做的就是从视觉化这块进行一些归拢。我做总体把握的时候，确定了温暖是底色，改编都要围绕这个来。当时拍《人民的名义》的时候，用当时（国家新闻出版广电总局）电视剧司的评价，叫做光明hold住黑暗，正义hold住邪恶，这个比例一定要用得对。我们这个剧的比例，用的是温暖作为底色。
李路认为，《人世间》写的不是伤痕，而是人间烟火，是生活的点滴映射出时代的变迁。 （剧组供图/图）
李路：我们改词、改景，像这样的例子比比皆是，有的时候改行动线。编剧在二度创作上对原进行了凝练，因为你不可能像那样太娓娓道来，毕竟集数在这儿、人物在这儿。拍起来又是另外一个概念上的事，现场演员有一些即兴的东西、导演有一些即兴的东西，甚至有一些案头需要去调整。我们这次演员的配置是比较高规格的，他们基本上一个底色是都会演戏。这种情况下，导演的责任是鉴定、辨认，这样是可以的，那样是不可以的，并不需要过多让他们完全按我的意思来演。
比如丁勇岱老师，他演的是周秉昆的父亲。他进入剧组的时候，刚拍完《跨过鸭绿江》，演彭德怀。来了以后，他两个手天天插着，像个大将军，我就着急了，“老丁、丁哥，你把手拿下去，你现在是老工人，你把腰驼点儿，憨点儿来，咱这儿没有千军万马！”他真的是好演员，过了几天就回来了，把身段放低。
这些需要演员的功力，同时也需要剧组营造创作氛围。很多人来探班都惊呆了，我们有房车休息室，大家基本上换光、换镜头的时候没人往外跑，都坐在那儿聊天，看对方表演，都很安静。摆POSE的、跑来跑去的没有，都是很安静地准备下一场戏、下一个镜头。
南方周末：《人世间》里的主角是“光字片”的周家人，以及与他们相关联的各色人物，加起来有一百多号人，你们是怎么安排这些人物的呢？
李路：我找了编剧王海鸰，请了她来之后，没多久，新冠疫情暴发，我从外地回到北京，看了十几集剧本，从晚上一直看到天大亮，热泪盈眶，非常激动，给王海鸰发了一个长微信，表示这个方向是对的，成了。海鸰老师对题目的提炼描摹和是相近的，但也有区别。比如像骆士宾这个角色，就是我的命题，我说要有这么一个人，他是商人，是改革开放后起来的一代商人，原里没有，骆士宾提供了比色板。像周秉昆，他就是小人物，他没有世俗意义上的成功，但是你看现在网上的发酵都是“笨儿子得济父母”“家里的老疙瘩反倒是父母的暖宝宝”。
我们没想到社会的讨论会延伸到这么多地方，但是像光字片里体现出的仁义礼智信、孝道、人与人的温暖，这是我们更看重的，或者说这些年所缺失、人内心的某个角落尚存的。你看韩剧里经常出现的画面，是一家人吃饭香喷喷的，咱们确实这么多年都是家里人口越来越稀少，年味越来越少，人情味越来越淡薄，邻里不相来往，独生子女没有家庭群落。但是，虽然稀薄，你不能说每个人的心里没这块，都是有，只是没被唤醒。这部戏有一个唤醒功能，就是把中国人这几千年来人情、家、国，小的和大的温暖的勾连在这里好好编织出来。按这个方向走，我们把一些边边角角的东西去掉了，把温暖作为该剧的主旋律之一，让大家更多感受到这五十年中国大的变迁，由官员、工人、各个阶层的努力和付出，加上隐忍捏合在一起的产物。
南方周末：殷桃饰演的郑娟（周秉昆妻子）的出场让人印象深刻。明明是一个破破烂烂的茅草屋，一个没有棉裤穿的落魄女子，她坐在炕上串糖葫芦糊口的场景却让人眼前一亮。类似这样的场景，你们在拍摄时的考虑是怎样的？
李路：拍殷桃出场这一段我们花了很长时间，如果按电视剧的节奏是非常贵的了，我们花大量时间布光、布景，如果按有些剧那样，三天一集、四天一集这种速度，是不可能拍这场戏的。从我们的理念上来讲，任何时代都有蓝天，每天太阳都要升起，再灰暗的角落也有美丽的人，只不过你从什么视角去看。郑娟的家虽然家徒四壁，就剩点破柜子、烂棉花被子，但是她的美是挡不住的，要不然周秉昆也不会一见到郑娟就马上怦然心动。所以说任何年代都有它挡不住的美，尤其咱们这个戏，开拍一个月之后就被迪士尼买走了版权，要在全球播放，所以我们时时刻刻都有这种意识，不光是自己过家家，这个戏会漂洋出海的。你破可以，不能脏，你的窗花，可能很穷、很清贫，但还是要干干净净的。
南方周末：剧中主角，周家父子，尤其是秉昆和他父亲的关系，你觉得是典型的中国式父子关系吗？
李路：对，周秉昆和他的父亲，是我们呼唤的或者曾经拥有的这种父子关系。周父在“大三线”做瓦工，他是八级瓦工，当年收入不低的，相当于高干的收入。台词也讲到了，他自打结婚，就和李素华，也就是他老伴儿没见过多少次面，三年探亲假，有的时候回不来就攒着，甚至有一年春节是时隔八年才回来，你想想，人一辈子有几个八年？周秉昆当仁不让顶着这个剧最大的男主角光环，全剧讲人物命运最多的就是秉昆这个人物。以一个低俯视角，一个世俗意义上没有成功的人，一辈子命运的起伏作为叙事点，我觉得这也是梁晓声这部能获茅盾文学奖最主要的原因——小人物、大英雄。任何时代都是以这些人为分母而构成的，不可能人人都成功、成为大人物，生活就是由无数的周秉昆累积而成的。
南方周末：《人民的名义》是你的另一部代表作，当时不被大家看好，没想到后来一部主旋律片变成了爆款，这次《人世间》也是这样，你的秘诀是什么呢？
李路：如果爆款能有公式的话，那人人都可以做爆款了。《人民的名义》也好，《人世间》也好，是两种完全不同的类型和剧情。《人民的名义》有强情节，有当时反腐热背景下的这种时间性。但《人世间》是没有这两项的，既没有强情节，也没有反腐的强力的时效性，而是娓娓道来的，（它们）完全是两种手法、两种样式的爆款。爆款是结果，平时如果没有这方面的激情和思考，是不可能来做这种东西的，肯定是有感而发，有热血，还要有担当。